
SOY SARAY SOY SARAY 
FIGUEREDO. FIGUEREDO. 

TENGO 26 AÑOS. TENGO 26 AÑOS. 
NACÍ, CRECÍ Y NACÍ, CRECÍ Y 

HE VIVIDO TODA HE VIVIDO TODA 
MI VIDA EN EL MI VIDA EN EL 
CEMENTERIO.CEMENTERIO.

TUVE UNA NIÑEZ TRANQUILA. TUVE UNA NIÑEZ TRANQUILA. 
TUVIMOS UN PADRE Y UNA TUVIMOS UN PADRE Y UNA 

MADRE QUE ESTUVIERON ALLÍ MADRE QUE ESTUVIERON ALLÍ 
PARA NOSOTROS. SOY LA HIJA PARA NOSOTROS. SOY LA HIJA 

DEL MEDIO, PERO SIEMPRE DEL MEDIO, PERO SIEMPRE 
SENTÍ LA RESPONSABILIDAD SENTÍ LA RESPONSABILIDAD 

DE ATENDER LA CASA. DE ATENDER LA CASA. 

UN DÍA, TENIENDO MI HERMANO UN DÍA, TENIENDO MI HERMANO 
14 AÑOS, LO AGARRARON14 AÑOS, LO AGARRARON

 LOS DE LA BANDA DE ABAJO.  LOS DE LA BANDA DE ABAJO. 

LE ROMPIERON LA CABEZA, LE ROMPIERON LA CABEZA, 
LO INSULTARON. MI HERMANO LO INSULTARON. MI HERMANO 
PROMETIÓ QUE LOS IBA A MA-PROMETIÓ QUE LOS IBA A MA-
TAR Y SE UNIÓ A UNA BANDA. TAR Y SE UNIÓ A UNA BANDA. 

DE NIÑA SOÑABA DE NIÑA SOÑABA 
QUE LO MATABAN. QUE LO MATABAN. 

YO NO SABÍA CÓMO YO NO SABÍA CÓMO 
LIDIAR CON ESO.LIDIAR CON ESO.

MI PRIMER TRABAJO MI PRIMER TRABAJO 
LO TUVE EN 4ª GRADO, LO TUVE EN 4ª GRADO, 

EN UN COMEDOR COMUNI-EN UN COMEDOR COMUNI-
TARIO; ME PAGABAN CON TARIO; ME PAGABAN CON 
UNA BOLSA DE COMIDA. UNA BOLSA DE COMIDA. 

EN 6ª GRADO EN 6ª GRADO 
VENDÍA PULSERAS. VENDÍA PULSERAS. 

ESTUDIÉ EL  ESTUDIÉ EL  
BACHILLERATO  BACHILLERATO  
EN EL PARAÍSO. EN EL PARAÍSO. 
EN CASA NO EN CASA NO 
HABÍA PARA EL HABÍA PARA EL 
PASAJE POR PASAJE POR 
LO QUE ME IBA LO QUE ME IBA 
A PIE. A PIE. 

CUANDO REGRE-CUANDO REGRE-
SABA TENÍA SABA TENÍA 
QUE PASAR POR  QUE PASAR POR  
LA PARTE BAJA  LA PARTE BAJA  
DEL BARRIO. DEL BARRIO. 

Y LOS DE LA ZONA Y LOS DE LA ZONA 
SIEMPRE NOS SIEMPRE NOS 
PROVOCABAN.PROVOCABAN.



MIS PADRES  MIS PADRES  
SE SEPARARON SE SEPARARON 
Y SE ACENTUÓ Y SE ACENTUÓ 
LA CRISIS. LA CRISIS. 

MI HERMANO MI HERMANO 
COMENZÓ A COMENZÓ A 
ALEJARSE DE ALEJARSE DE 
NOSOTROS. NOSOTROS. 

MI HERMANO MI HERMANO 
PARTICIPÓ EN PARTICIPÓ EN 
UN SECUESTRÓ UN SECUESTRÓ 
Y FUE BUSCADO Y FUE BUSCADO 
POR LA POLICÍA.  POR LA POLICÍA.  

LO MATARON  LO MATARON  
CUANDO TENÍA CUANDO TENÍA 
23 AÑOS. 23 AÑOS. 

YO NO ERA TAN YO NO ERA TAN 
UNIDA A ÉL COMO UNIDA A ÉL COMO 

MI HERMANA, UN AÑO MI HERMANA, UN AÑO 
MENOR QUE YO. ELLOS MENOR QUE YO. ELLOS 

ANDABAN SIEMPRE ANDABAN SIEMPRE 
JUNTOS, EN FIESTAS, JUNTOS, EN FIESTAS, 
EN MOVIDAS RARAS.EN MOVIDAS RARAS.

LUEGO DE ESO MI HERMANA NO LUEGO DE ESO MI HERMANA NO 
IBA AL LICEO, SE ESCAPABA IBA AL LICEO, SE ESCAPABA 

DE LA CASA. SE LA PASABA EN DE LA CASA. SE LA PASABA EN 
FIESTAS, YO PENSABA QUE TAM-FIESTAS, YO PENSABA QUE TAM-

BIÉN LA IBAN A MATAR. BIÉN LA IBAN A MATAR. 

ME DECÍAN: ME DECÍAN: 
“TÚ NO PUEDES “TÚ NO PUEDES 

ANDAR CON ANDAR CON 
NOSOTROS”, NOSOTROS”, 

 “NO TE PUEDES  “NO TE PUEDES 
TOMAR FOTOS TOMAR FOTOS 

CON NOSOTROS”. CON NOSOTROS”. 

MI MADRE ACTUABA COMO MI MADRE ACTUABA COMO 
SI SE HUBIESE MUERTO SI SE HUBIESE MUERTO 
CON ÉL. DURABA DESDE CON ÉL. DURABA DESDE 

LAS 6 DE LA MAÑANA EN LA LAS 6 DE LA MAÑANA EN LA 
TUMBA Y ERAN LAS 4 DETUMBA Y ERAN LAS 4 DE

LA TARDE Y NO LLEGABA. LA TARDE Y NO LLEGABA. 

FUE LA FUE LA 
FORMA QUE FORMA QUE 

ENCONTRARON ENCONTRARON 
DE PROTE-DE PROTE-

GERME. GERME. 

MI HERMANO PEQUEÑO COMEN-MI HERMANO PEQUEÑO COMEN-
ZÓ A CONSUMIR DROGAS...ZÓ A CONSUMIR DROGAS...

YO ME PREGUNTABA: YO ME PREGUNTABA: 
¿SE MURIÓ UN HERMANO ¿SE MURIÓ UN HERMANO 

O TODA LA FAMILIA? O TODA LA FAMILIA? 



OTRO DÍA LA INVITÉ A  OTRO DÍA LA INVITÉ A  
LAS OFICINAS DE MI CONVIVE  LAS OFICINAS DE MI CONVIVE  
Y SE ENTUSIASMÓ A TRABAJAR EN Y SE ENTUSIASMÓ A TRABAJAR EN 
UN PROYECTO EDUCATIVO. UN PROYECTO EDUCATIVO. 

LUEGO SE INSCRIBIÓ  LUEGO SE INSCRIBIÓ  
EN LA UNIVERSIDAD PARA ESTUDIAR  EN LA UNIVERSIDAD PARA ESTUDIAR  
EDUCACIÓN, Y ESA FUE SU INMERSIÓN EDUCACIÓN, Y ESA FUE SU INMERSIÓN 
EN EL TRABAJO SOCIAL. EN EL TRABAJO SOCIAL. 

COMENZÓ A VER COMENZÓ A VER 
LA VIOLENCIA LA VIOLENCIA 
DESDE OTRO DESDE OTRO 
PUNTO DE VISTA. PUNTO DE VISTA. 

EMPECÉ A INTERESARME EN EL TRABAJO EMPECÉ A INTERESARME EN EL TRABAJO 
COMUNITARIO. ESE MISMO AÑO ABRIMOS COMUNITARIO. ESE MISMO AÑO ABRIMOS 
EL COMEDOR DE ALIMENTA LA SOLIDARI-EL COMEDOR DE ALIMENTA LA SOLIDARI-

DAD EN NUESTRA COMUNIDAD. DAD EN NUESTRA COMUNIDAD. 

COMENCÉ COMENCÉ 
EL COME-EL COME-
DOR CON DOR CON 
MI MAMÁ. MI MAMÁ. 

MI HERMANA ESTABA REACIA MI HERMANA ESTABA REACIA 
A PARTICIPAR, PERO UN DÍA A PARTICIPAR, PERO UN DÍA 
AYUDÓ A MI MAMÁ A PASAR AYUDÓ A MI MAMÁ A PASAR 

LISTA DE LOS NIÑOS.LISTA DE LOS NIÑOS.

AHORA ES UNA AHORA ES UNA 
LÍDER COMUNITARIA LÍDER COMUNITARIA 

IGUAL QUE YO. IGUAL QUE YO. 



TODOS EN LA COMUNIDAD QUIEREN TODOS EN LA COMUNIDAD QUIEREN 
SER COMO EL MALANDRO. SER COMO EL MALANDRO. 

“YO QUIERO SER ASÍ, TENER DINERO, “YO QUIERO SER ASÍ, TENER DINERO, 
MUJERES, CARRO, TODO”. MUJERES, CARRO, TODO”. 

LOS NIÑOS NO JUEGAN A LADRONES LOS NIÑOS NO JUEGAN A LADRONES 
Y POLICÍAS, PORQUE NINGUNO QUIERE Y POLICÍAS, PORQUE NINGUNO QUIERE 
SER EL POLICÍA. SER EL POLICÍA. 

Y LAS MUCHACHAS QUIEREN ESTAR Y LAS MUCHACHAS QUIEREN ESTAR 
CON ELLOS O DARLES UN HIJO. NADIE CON ELLOS O DARLES UN HIJO. NADIE 
LES PUEDE FALTAR EL RESPETO O LES PUEDE FALTAR EL RESPETO O 
DECIRLES ALGO EN LA CALLE. DECIRLES ALGO EN LA CALLE. 

LO QUE NO SE DAN CUENTA ES QUE LO QUE NO SE DAN CUENTA ES QUE 
NO ESTÁ BIEN QUERER SER LA NOVIA NO ESTÁ BIEN QUERER SER LA NOVIA 
ALGUIEN QUE, AL FINAL, ES QUIEN ALGUIEN QUE, AL FINAL, ES QUIEN 
PEOR MALTRATA A LAS MUJERES. PEOR MALTRATA A LAS MUJERES. 

LOS QUE SÓLO TE OFRECEN VIVIR LOS QUE SÓLO TE OFRECEN VIVIR 
PRESA EN TU MISMO BARRIO.PRESA EN TU MISMO BARRIO.

ELLOS IMPONEN SU LEY. ELLOS IMPONEN SU LEY. 

VER UN CHAMO CON UNA PISTOLA, VER UN CHAMO CON UNA PISTOLA, 
VER CÓMO LLEVABAN A OTRO VER CÓMO LLEVABAN A OTRO 
PARA AJUSTICIARLO...PARA AJUSTICIARLO...

ESO ERA PARTE DE LO QUE ESO ERA PARTE DE LO QUE 
NOSOTROS VIVÍAMOS. NOSOTROS VIVÍAMOS. 

PERO LO PEOR QUE HEMOS PERO LO PEOR QUE HEMOS 
VIVIDO HA SIDO EL OPERATIVO VIVIDO HA SIDO EL OPERATIVO 

INDIO GUAICAIPURO. INDIO GUAICAIPURO. 

TODO EL MUNDO TODO EL MUNDO 
PENSÓ QUE SE PENSÓ QUE SE 
IBA A MORIR.IBA A MORIR.

EL TIROTEO SE PROLON-EL TIROTEO SE PROLON-
GÓ DURANTE LA NOCHEGÓ DURANTE LA NOCHE

Y EL DÍA SIGUIENTE. Y EL DÍA SIGUIENTE. 

OÍMOS EXPLOSIONES DE OÍMOS EXPLOSIONES DE 
GRANADAS Y DETONACIONES GRANADAS Y DETONACIONES 
DE UNA AMETRALLADORA .50. DE UNA AMETRALLADORA .50. 



LA IDEA ESLA IDEA ES
OFRECERLES A OFRECERLES A 
LOS JÓVENES UNA LOS JÓVENES UNA 
ALTERNATIVA.ALTERNATIVA.

MOSTRARLE UN PERFIL MOSTRARLE UN PERFIL 
DE UN JOVEN DIFERENTE.DE UN JOVEN DIFERENTE.
EL QUE APRENDE EL QUE APRENDE 
UN OFICIO.  UN OFICIO.  

EL QUE APOYA EL QUE APOYA 
EN SU CASA.EN SU CASA.

LOS QUE HEMOS NACIMOS LOS QUE HEMOS NACIMOS 
Y VIVIDO AQUÍ TODA LA VIDA, Y VIVIDO AQUÍ TODA LA VIDA, 

HEMOS VIVIDO TODAS LASHEMOS VIVIDO TODAS LAS
 ETAPAS DE LA VIOLENCIA.  ETAPAS DE LA VIOLENCIA. 

PERO NOSOTROS QUEREMOS PERO NOSOTROS QUEREMOS 
CONTAR LA HISTORIA POSITIVA CONTAR LA HISTORIA POSITIVA 

DE NUESTRA COMUNIDAD: DE NUESTRA COMUNIDAD: 

TENER DINERO PARA SUS TENER DINERO PARA SUS 
COSAS PERSONALES, COSAS PERSONALES, 
SALIR CON LA NOVIA.SALIR CON LA NOVIA.

COSAS TAN COSAS TAN 
BÁSICAS COMO BÁSICAS COMO 

ESAS, PERO QUE ESAS, PERO QUE 
A VECES, PARA A VECES, PARA 

NOSOTROS, SON NOSOTROS, SON 
IMPOSIBLES.IMPOSIBLES.

MOSTRARLES MOSTRARLES 
OTRA COSA QUE OTRA COSA QUE 

SE LLAMA MUNDO.SE LLAMA MUNDO.

QUE SE LLAMA VIDA. QUE SE LLAMA VIDA. 

QUE LOS JÓVE-QUE LOS JÓVE-
NES NO SOLO NES NO SOLO 
NO SEGUIMOS NO SEGUIMOS 

ESA HISTORIA DE ESA HISTORIA DE 
VIOLENCIA SINO VIOLENCIA SINO 
QUE TOMAMOS QUE TOMAMOS 
LA DECISIÓN DE LA DECISIÓN DE 
FORMARNOS. FORMARNOS. 



ASÍ SURGIÓ LA IDEA ASÍ SURGIÓ LA IDEA 
DE LA PANADERÍA.DE LA PANADERÍA.

DISEÑAMOS UN CURSO: DISEÑAMOS UN CURSO: 
“PANADEROS Y PASTELEROS, “PANADEROS Y PASTELEROS, 
JÓVENES ORGANIZADOS JÓVENES ORGANIZADOS 
POR LA COMUNIDAD”. POR LA COMUNIDAD”. 

CUANDO COMENZAMOS, CUANDO COMENZAMOS, 
LA MISMA GENTE NOS QUERÍA LA MISMA GENTE NOS QUERÍA 
DESESPERANZAR:DESESPERANZAR:

 “¿ESE MUCHACHO? ESO  “¿ESE MUCHACHO? ESO 
NO TIENE FUTURO, ESE SE LA PASA NO TIENE FUTURO, ESE SE LA PASA 
ALLÁ ARRIBA FUMANDO...ALLÁ ARRIBA FUMANDO...

¿CÓMO VAN A ANDAR CON ÉL?”.¿CÓMO VAN A ANDAR CON ÉL?”.

NO TENÍAMOS NO TENÍAMOS 
DÓNDE HORNEAR, DÓNDE HORNEAR, 

ASÍ QUE LOS ASÍ QUE LOS 
MISMOS CHAMOS MISMOS CHAMOS 
FUERON A TOCAR FUERON A TOCAR 
LA PUERTA DE LA LA PUERTA DE LA 

COMUNIDAD. COMUNIDAD. 

 TERMINAMOS TENIENDO  TERMINAMOS TENIENDO 
MÁS DE SEIS CASAS HOR-MÁS DE SEIS CASAS HOR-

NEANDO LOS PANES.  NEANDO LOS PANES.  

 LA MISMA GENTE DE LA COMU- LA MISMA GENTE DE LA COMU-
NIDAD HORNEABA LOS PANES NIDAD HORNEABA LOS PANES 

QUE LOS JÓVENES HACÍAN QUE LOS JÓVENES HACÍAN 
PARA VENDER DESPUÉS. PARA VENDER DESPUÉS. 

LOS MUCHACHOS LES REGA-LOS MUCHACHOS LES REGA-
LABAN UN PAN, UNA GALLETA, LABAN UN PAN, UNA GALLETA, 
ALGO DE LO QUE HORNEABAN.ALGO DE LO QUE HORNEABAN.

LLEGÓ EL COMITÉ LLEGÓ EL COMITÉ 
INTERNACIONAL DE LA INTERNACIONAL DE LA 

CRUZ ROJA Y NOS DIJO: CRUZ ROJA Y NOS DIJO: 
QUEREMOS APOYAR QUEREMOS APOYAR 

ESTE PROYECTO. ESTE PROYECTO. 

Y ASÍ OBTUVIMOS Y ASÍ OBTUVIMOS 
NUESTROS PRIME-NUESTROS PRIME-
ROS UTENSILIOS.ROS UTENSILIOS.



ÉL ESTÁ MUERTO, PEROÉL ESTÁ MUERTO, PERO
MI MADRE ESTÁ EN UN PROGRAMA MI MADRE ESTÁ EN UN PROGRAMA 
DE LIDERAZGO FEMENINO, DA CURSO DE LIDERAZGO FEMENINO, DA CURSO 
PARA MUJERES, ATIENDE UN COME-PARA MUJERES, ATIENDE UN COME-
DOR DE 62 NIÑOS.DOR DE 62 NIÑOS.

MI HERMANA ESTUDIA EDUCACIÓN MI HERMANA ESTUDIA EDUCACIÓN 
Y ES PARTE DE MI CONVIVE.Y ES PARTE DE MI CONVIVE.

MI HERMANO MENOR TRABAJA  MI HERMANO MENOR TRABAJA  
EN UNA PASTELERÍA  EN UNA PASTELERÍA  
EN LAS MERCEDES, HACIENDO  EN LAS MERCEDES, HACIENDO  
PASTELERÍA FRANCESA.PASTELERÍA FRANCESA.

EL ACTIVISMO SOCIAL CAMBIÓ EL ACTIVISMO SOCIAL CAMBIÓ 
A MI FAMILIA. A MI FAMILIA. 

PRIMERO CAMBIAS TÚ, LUEGO PRIMERO CAMBIAS TÚ, LUEGO 
CAMBIA TU CASA Y DESPUÉS CAMBIA TU CASA Y DESPUÉS 
PUEDES IR AFUERA. PUEDES IR AFUERA. 

RECIENTEMENTE RECIBÍ, RECIENTEMENTE RECIBÍ, 
EN NOMBRE DE ROBER-EN NOMBRE DE ROBER-
TO PATIÑO, EL PREMIO TO PATIÑO, EL PREMIO 
VOCES DEMOCRÁTICAS. VOCES DEMOCRÁTICAS. 

Y TODO ESTO ME HA Y TODO ESTO ME HA 
PERMITIDO SOÑAR. PERMITIDO SOÑAR. 

PIENSO EN LA HISTORIA PIENSO EN LA HISTORIA 
DE MI HERMANO, QUE ES DE MI HERMANO, QUE ES 
LA DE MUCHOS JÓVENES LA DE MUCHOS JÓVENES 

DEL BARRIO. DEL BARRIO. 

 ¿QUÉ HUBIESE  ¿QUÉ HUBIESE 
PASADO SI HUBIESEN PASADO SI HUBIESEN 

TENIDO LA OPORTUNIDAD TENIDO LA OPORTUNIDAD 
QUE YO TUVE? QUE YO TUVE? 

HABER CONOCIDO EL ACTIVIS-HABER CONOCIDO EL ACTIVIS-
MO SOCIAL, HABER TENIDO LA MO SOCIAL, HABER TENIDO LA 
OPORTUNIDAD DE FORMARME.OPORTUNIDAD DE FORMARME.

PODER SER PODER SER 
ALGUIEN. ALGUIEN. 

AHORA QUEREMOS AHORA QUEREMOS 
TENER UN CENTRO DE TENER UN CENTRO DE 

FORMACIÓN INTE-FORMACIÓN INTE-
GRAL, DONDE DEMOS GRAL, DONDE DEMOS 
DISTINTOS OFICIOS.DISTINTOS OFICIOS.

...Y ELLOS FORMEN ...Y ELLOS FORMEN 
A LOS NIÑOS DE LA A LOS NIÑOS DE LA 

COMUNIDAD.COMUNIDAD.

PARA QUE LOS PARA QUE LOS 
JÓVENES SE PUE-JÓVENES SE PUE-

DAN FORMAR...DAN FORMAR...


